Петр Николаевич Лебедев родился в богатой купеческой семье, которая отличалась от большинства московских купеческих семой высокой культурой. Отец Лебедева рассчитывал, что сын тоже станет купцом. Поэтому он отдал его в коммерческую школу. Но торговая деятельность не влекла к себе Лебедева. Более того, он испытывал к ней настоящее отвращение. Петр очень много читал, а все воскресные дни проводил в школьном физическом кабинете.

Большую роль в духовном развитии Лебедева сыграл его знакомый электротехник Бекнев. Он пробудил в юноше интерес к научным вопросам, научил его критически относиться к «книжной» науке, развил рано обнаружившуюся у него склонность к экспериментированию. В одном из своих писем Бекневу Лебедев пишет об этом периоде следующее: «До сих пор во мне жив и памятен тот колоссальный переворот во всем моем миросозерцании, который Вы произвели Вашей электрической машиной из пластины стекла с подушками из офицерских перчаток... Помню я, как Ваша импровизированная машина и обрадовала и смутила меня: мне было тяжело и странно расстаться с той мыслью, что электричество, о котором говорит Малинин (автор распространенного в то время учебника физики. – Г. М., П. М.)... есть нечто священное, что можно добыть только дорогими блестящими приборами, при торжественной обстановке физического кабинета».

Страсть к науке, привитая Бекневым, захватила Лебедева и определила всю его последующую жизнь. Известный русский физик Эйхенвальд, друживший с Лебедевым, так вспоминает об этом периоде его жизни: «Дома он постоянно мастерил разного рода электрические машины, производил с ними опыты, читал книги преимущественно по физике и электротехнике, делал сам изобретения, изображал их тщательно выполненными чертежами с пояснительным текстом, что мы в шутку называли «патентами». Само собой разумеется, что среди этих «патентов» было множество летательных машин, но были и динамомашины, телеграфы, регуляторы вольтовой дуги; между прочим, был и проект получения азотной кислоты из воды и воздуха».

Отец всеми силами стремился сделать сына коммерсантом. Он старался отвлечь Петра от занятий физикой, предоставил в его распоряжение верховую лошадь, устраивал в доме балы и любительские спектакли. Но Лебедев был равнодушен к этим забавам. Вскоре он, преодолев сопротивление отца, прекратил учение в коммерческом училище и поступил в реальное училище. Здесь он начал пробовать свои силы в техническом творчестве.

Поражает широта технических и экспериментальных замыслов 16-летнего юноши – он берется за выполнение сложных проектов. Известно, например, что он изобрел в это время униполярную динамомашину и изготовил ее на заводе. Машина весила около 40 пудов. Но... она не давала тока. «С этого капитального фиаско началась моя экспериментаторская деятельность», – писал много лет спустя Лебедев.

После окончания реального училища будущий ученый несколько месяцев, не получая зарплаты, работает техником на заводе Листа.

Лебедев понимает, что без дальнейшего образования он не сможет творить по-настоящему. Поэтому молодой человек поступает в лучшее по тому времени Московское техническое училище, где овладевает в совершенстве столярным, токарным и слесарным ремеслом. Именно здесь был заложен фундамент его будущего удивительного экспериментаторского мастерства.

Петр Николаевич Лебедев (1866-1912)