В 1901 году у Альберто и Иды Ферми родился третий ребенок Энрико. Он был слабого здоровья и до двух с половиной лет жил у кормилицы в деревне. Отец Ферми работал служащим управления железных дорог, мать до замужества преподавала в начальной школе. В детстве единственным другом Энрико был старший брат Джулио. Несмотря на разные характеры, они отлично дополняли друг друга. В 1915 году семью Ферми постигло несчастье: скоропостижно скончался Джулио. Энрико тяжело переживал смерть брата. Все свое время он посвящал учению.

Особый трепет вызвало у него чтение книг по физике и математике. Эти науки Энрико изучал самостоятельно. Вместе со своим товарищем Энрико Персико, ставшим позже профессором математики, мальчик рылся в старых книгах на рынке, где иногда за бесценок можно было отыскать что-нибудь интересное. Трактаты по физике и математике вызывали у Энрико восхищение. Потом пришло увлечение экспериментом. Друзья стали познавать явления природы с помощью самого элементарного оборудования. Так, совершенно самостоятельно Ферми разработал теорию волчка, колеблющейся струны, радуги.

По вечерам мальчик часто встречал отца, возвращавшегося с работы. Обычно вместе с Альберто Ферми шел его сослуживец инженер Амидеи. Узнав, что он занимается физикой и математикой, Энрико засыпал инженера бесконечными вопросами. Амидеи обратил внимание на исключительный ум мальчика и стал давать ему книги. Первая книга, полученная от Амидеи, была курсом проективной геометрии. Энрико изучил ее за два месяца, доказав самостоятельно все теоремы и решив более 200 задач, содержащихся в учебнике. Некоторые из этих задач инженер не мог решить сам, его изумило, что ребенок успешно с ними справился, не испытав при этом никаких трудностей. Так 37-летний инженер стал другом и наставником 13-летнего мальчика.

Ферми обладал не только исключительными способностями, но и поразительной памятью. Однажды, когда он возвращал Амидеи книгу по дифференциальному исчислению, тот предложил оставить ее, чтобы изучить основательно и потом к ней не возвращаться. Энрико ответил: «Благодарю Вас, в этом нет необходимости, поскольку я уверен, что запомнил все необходимое. Несколько лет спустя идеи предстают передо мной с еще большей отчетливостью, и если мне понадобится формула, я смогу легко вывести ее». Ему достаточно было прочесть книгу один раз, чтобы знать ее в совершенстве.

Ферми был прирожденным физиком, но влияние Амидеи на него неоспоримо, ибо последний помог не только определить, но и удовлетворить юношеские интересы будущего ученого. Вскоре Амидеи посоветовал юноше после окончания школы не оставаться в Риме, а поступить в Реальную высшую нормальную школу при Пизанском университете (единственное бесплатное учебное заведение в Италии), в котором учились особо одаренные дети. Эта школа была основана Наполеоном (подобно Высшей нормальной школе в Париже) и предназначалась для воспитания научных кадров. Студенты обеспечивались питанием, общежитием, им читали несколько специальных курсов, остальные курсы они слушали в университете.

К моменту поступления в высшую школу Ферми прекрасно знал физику и математику, Рассказывая об этом периоде своей жизни, он говорил: «Когда я поступил в университет, классическую физику и теорию относительности я знал так же, как и теперь». Более того, целый ряд разделов физики Ферми знал лучше своих преподавателей.

Пиза еще хранила память о великом Галилее. Но профессора университета не блистали эрудицией. Так, квантовая физика и теория относительности большинству из них не были известны. Одному из преподавателей, по его просьбе, Ферми прочел нечто вроде курса по теории относительности. В студенческие годы юноша написал несколько работ по классической и статистической механике, а также теории относительности. Между тем условия существования были далеко не легкими: кормили в основном вяленой треской, зимой в помещениях было очень холодно, и студенты обогревались с помощью «скальдино» – глиняного горшка, наполненного горячими углями. Летом одолевали москиты. Но дома Ферми не баловали, и он быстро привык к такой жизни. Более того, подвижной, увлекающийся Энрико активно участвует во всех студенческих проказах.

Энрико Ферми (1901-1954)